Glasgow

スコットランドのグラスゴーに行ってみたいな。

最初に「グラスゴー」という言葉を見たのは、高校生の時に愛読していた「ビートルズ事典」です。ジョンがポールの馬鹿でかいネクタイをハンカチがわりにしてふざけている写真が載っていて、キャプションが「グラスゴー公演を前にして」だった。その時はグラスゴーがどこにあるのかよく知らなかったけど、その「グラスゴー」という響きが妙に印象に残っていて、「グラスゴー、グラスゴー、グラスゴー」と何回も心の中で唱えてみた。この「ゴー」で終わるところが特異というか、普通の町の名前じゃない感じがした。

今、ネットでグラスゴーの語源を調べると、平凡社世界大百科事典には「〈緑の峡谷〉を意味するケルト語gleschuが語源である」と書いてある。英語版wikiには「glasはブリソン諸語、スコットランド・ゲール語、ウェールズ語で〈灰緑、灰青〉、cöüは〈窪地〉を意味し、総じて〈緑の峡谷〉という意味になる。また、ゲール語のGlas Caomhからの翻訳で〈親愛なる緑の場所〉という意味もある」というようなことが書いてある。

私は、英語で宿り木を意味する「ミスルトゥ」という言葉にも、グラスゴーと似た不思議な響き、どこか妖精っぽい、苔や羊歯の匂いがする暗く湿った森、という現代英語とは違う太古の雰囲気を感じるのだけれど(林望のイギリス関係の本にも似たようなことが書いてあった)、ミスルトゥの語源はグラスゴーと同じケルト系なんだろうか(と思ってこれも今少し調べたら、古英語とゲルマン語に由来する可能性がある、とwiktionaryにある)。

それで、なぜ今この気になる響きを持つ街、グラスゴーに行きたいのかというと、フランツ・フェルディナンドやヴァセリンズ、ベル・アンド・セバスチャンなど、好きなバンドの出身地であるということもあるけど、なによりティーンエイジ・ファンクラブを辞めてしまったジェラルド・ラブのソロライブに行ってみたい、というのが最大の理由です。そこで早速2023年のライブスケジュールを調べたところ、全く情報がなかった。ジェラルド・ラブ自体、ネット上にあまり情報がない(と思ったら、この後LightshipsのFacebookを見つけた。しかも2012年のソロアルバムElectric Cablesが2022年12月に再版されていた)。TFCを辞めた主な理由がワールドツアーに出たくないというだけあって、2022年はグラスゴーを中心に何回かライブをしたようですが、今年ももう少し半ばになればスケジュールが出てくるのかな。

グラスゴーはどんな街なんだろう。写真で見る限り、古い建物が少なく普通の都市に見える。エディンバラのように長い歴史が灰色の石に染み付いて、染み付いて、染み付いて、亡霊と混ざってそこら辺の路地に駄々洩れしている、という感じはしない。人口は63万人でスコットランド最大、イギリス全体でも、ロンドン、バーミンガム、リーズに次いで4番目だそうです。もっと小さい規模の街だと思っていたので意外だ。グラスゴーにいくのであれば、ついでにジュラ島とかハイランドの方にも足を延ばしたい。人けのない北の最果てみたいな景色の中でスコッチ・ウィスキーを飲んでみたい(お酒弱いけど)。

>> instagram

Shakespeare Never Did This (2)

年末にチャールズ・ブコウスキーを初めて読んだ。日記『死をポケットに入れて (The Captain Is Out to Lunch and the Sailors Have Taken Over the Ship)』があまりに面白く、続けて『ブコウスキーの酔いどれ紀行 (Shakespeare Never Did This)』 『パルプ』『勝手に生きろ!(Factotum)』『くそったれ! 少年時代 (Ham on Rye)』…と止まらない。『パルプ』以外、どれも自伝か自伝に近い内容で、常に酔いどれている感じの人のようですが、読んでいると、いろいろ取り繕うのが(今までよりさらに)アホらしくなってくる。あと、この人可笑しいです。どの本も声を出して笑ったところが何か所もあった。

>> instagram

Teenage Fanclub, crystal radio, Pluto, New Horizons

今、興味あること。ティーンエイジ・ファンクラブと鉱石ラジオと電波(周波数)。昨夜は、ニュー・ホライズンズが撮影した冥王星を見てゾクゾクした。あまりに遠い所にあるのに、ものすごく高解像度で脳がついて来られなかったみたい。

>> instagram

Dogra Magra (12) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

又その先に並んだ数層の硝子戸棚の中に陳列して在るものは……
―並外れて巨大な脳髄と、小さな脳髄と、普通の脳髄との比較(巨大な方は普通の分の二倍、小さい方の三倍ぐらいの容積。いずれもフォルマリン漬)―
―色情狂、殺人狂、中風患者、一寸法師等々々の精神異状者の脳髄のフォルマリン漬(いずれも肥大、萎縮、出血、又は黴毒に犯された個所の明瞭なもの)―

>> instagram

Dogra Magra (11) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

それは五寸ぐらいの高さに積み重ねてある原稿紙の綴込で、かなり大勢の人が読んだものらしく、上の方の数枚は破れ穢れてボロボロになりかけている。硝子の破れ目から怪我をしないように、手を突込んで、注意して調べてみると、全部で五冊に別れていて、その第一頁ごとに赤インキの一頁大の亜剌比亜数字で、Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ、Ⅴと番号が打ってある。その一番上の一冊の半分千切れた第一頁をめくってみると何かしら和歌みたようなものがノート式の赤インキ片仮名マジリで横書にしてある。

巻頭歌
胎児よ胎児よ何故躍る 母親の
心がわかっておそろしいのか

その次のページに黒インキのゴジック体で『ドグラ・マグラ』と標題が書いてあるが、作者の名前は無い。

>> instagram

Dogra Magra (10) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

九州帝国大学、医学部、精神病科本館というのは、最前の浴場を含んだ青ペンキ塗、二階建の木造洋館であった。
その中央を貫く長い廊下を、今しがた来た花畑添いの外廊下づたいに、一直線に引返して、向う側に行抜けると、監獄の入口かと思われる物々しい、鉄張りの扉に行き当った……と思ううちにその扉は、どこからかこっちを覗いているらしい番人の手でゴロゴロと一方に引き開いて、二人は暗い、ガランとした玄関に出た。
その玄関の扉はピッタリと閉め切ってあったが多分まだ朝が早いせいであったろう。その扉の上の明窓から洩れ込んで来る、仄青い光線をたよりに、両側に二つ並んでいる急な階段の向って左側を、ゴトンゴトンと登り詰めて右に折れると、今度はステキに明るい南向きの廊下になって、右側に「実験室」とか「図書室」とかいう木札をかけた、いくつもの室が並んでいる。その廊下の突当りに「出入厳禁……医学部長」と筆太に書いた白紙を貼り附けた茶褐色の扉が見えた。

>> instagram

Dogra Magra (9) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

「……アッ……お兄さまッ……どうしてここにッ……」
と魂消るように叫びつつ身を起した。素跣足のまま寝台から飛び降りて、裾もあらわに私に縋り付こうとした。
私は仰天した。無意識の裡にその手を払い除けた。思わず二三歩飛び退いて睨み付けた……スッカリ面喰ってしまいながら……。
……すると、その瞬間に少女も立ち止まった。両手をさし伸べたまま電気に打たれたように固くなった。顔色が真青になって、唇の色まで無くなった……と見るうちに、眼を一パイに見開いて、私の顔を凝視めながら、よろよろと、うしろに退って寝台の上に両手を支いた。唇をワナワナと震わせて、なおも一心に私の顔を見た。
それから少女は若林博士の顔と、部屋の中の様子を恐る恐る見廻わしていた……が、そのうちに、その両方の眼にキラキラと光る涙を一パイに溜めた。グッタリとうなだれて、石の床の上に崩折れ座りつつ、白い患者服の袖を顔に当てたと思うと、ワッと声を立てながら、寝台の上に泣き伏してしまった。

>> instagram

Lion dance at shrine

神社に行ったら、獅子舞に出くわした。獅子舞は英語で何というんだろう、と調べたら「ライオン・ダンス」だった。まあ、確かにライオンのダンスだけど、、。

>> instagram

Dogra Magra (8) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

するとその看護婦と入れ違いに若林博士が、鴨居よりも高い頭を下げながら、ノッソリと這入って来た。私の服装を検査するかのように、一わたり見上げ見下すと、黙って私を部屋の隅に連れて行って、向い合った壁の中途に引っかけてある、洗い晒しの浴衣を取り除けた。その下から現われたものは、思いがけない一面の、巨大な姿見鏡であった。
私は思わず背後によろめいた。……その中に映っている私自身の年恰好が、あんまり若いのに驚いたからであった。
今朝暗いうちに、七号室で撫でまわして想像した時には、三十前後の鬚武者で、人相の悪いスゴイ風采だろうと思っていたが、それから手入れをしてもらったにしても、掌で撫でまわした感じと、実物とが、こんなに違っていようとは思わなかった。
眼の前の等身大の鏡の中に突立っている私は、まだやっと二十歳かそこいらの青二才としか見えない。額の丸い、腮の薄い、眼の大きい、ビックリしたような顔である。制服がなければ中学生と思われるかも知れない。こんな青二才が私だったのかと思うと、今朝からの張り合いが、みるみる抜けて行くような、又は、何ともいえない気味の悪いような……嬉しいような……悲しいような……一種異様な気持ちになってしまった。

>> instagram

Two scenes I remember relating to Columbine High School massacre

コロンバイン高校銃乱射事件について、私が覚えている二つの場面。その頃、私はコロンバインからそれほど離れていないデンバーにいた。事件から数時間後の午後7時、グラフィックデザインのクラスに行ったら、先生が言った。「ブライアンは今夜は休みです。彼の姪がコロンバインハイスクールにいるとのことです。事件の影響がここにまで…」その日はクラスのみんなの口数が少なく、終始なんとなくシーンとした雰囲気だった。数日後、短編アニメフェスティバルを観に小さな劇場に行ったら、キング・オブ・コメディのロバート・デ・ニーロそっくりの格好の巡業の司会者が「ファック、コロンバイン!」と言い(コロンバインなんか俺たちには関係ねえ!という意味合いだと思われる)、大ブーイングを受けていた。これだけしか覚えていないわけだけど、どちらも鮮明に頭に残っています。

>> instagram

Flowers I bought recently

最近買ってきた花。左は『ドグラ・マグラ』の絵の資料として、鶏頭と菊。右は大学の学園祭で売っていたダリアの花束。ハングル文字の新聞紙で包んであるのがおしゃれ。全体的に少し毒々しい色合わせが、和洋折衷の大正時代を思わせる。花弁の開いた花を黒地に描くと、夜空の花火みたいにも見える。

>> instagram

Dogra Magra (7) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

その部屋はかなり大きい、明るい浴室であった。向うの窓際に在る石造の浴槽から湧出す水蒸気が三方の硝子窓一面にキラキラと滴たり流れていた。その中で三人の頬ぺたの赤い看護婦たちが、三人とも揃いのマン丸い赤い腕と、赤い脚を高々とマクリ出すと、イキナリ私を引っ捉えてクルクルと丸裸体にして、浴槽の中に追い込んだ。そうして良い加減、暖たまったところで立ち上るとすぐに、私を流し場の板片の上に引っぱり出して、前後左右から冷めたい石鹸とスポンジを押し付けながら、遠慮会釈もなくゴシゴシとコスリ廻した。それからダシヌケに私の頭を押え付けると、ハダカの石鹸をコスリ付けて泡沫を山のように盛り上げながら、女とは思えない乱暴さで無茶苦茶に引っ掻きまわしたあとから、断りもなしにザブザブと熱い湯を引っかけて、眼も口も開けられないようにしてしまうと、又も、有無を云わさず私の両手を引っ立てて、
「コチラですよ」
と金切声で命令しながら、モウ一度、浴槽の中へ追い込んだ。そのやり方の乱暴なこと……もしかしたら今朝ほど私に食事を持って来て、非道い目に会わされた看護婦が、三人の中に交っていて、復讐を取っているのではないかと思われる位であったが、なおよく気を付けてみると、それが、毎日毎日キ印を扱い慣れている扱いぶりのようにも思えるので、私はスッカリ悲観させられてしまった。

>> instagram

October fireworks

家から見えた花火。銀河みたいな形のとか土星みたいなのとか、次から次に空に浮かんだ。電灯色(赤や緑じゃなくて無色という意味)の花火が、巨大なシダレヤナギみたいに落ちるの好きだな。

>> instagram

Dogra Magra (6) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

そうして間もなく明るい外廊下に出ると、正面に青ペンキ塗、二階建の木造西洋館があらわれた。その廊下の左右は赤い血のような豆菊や、白い夢のようなコスモスや、紅と黄色の奇妙な内臓の形をした鶏頭が咲き乱れている真白い砂地で、その又向は左右とも、深緑色の松林になっている。その松林の上を行く薄雲に、朝日の光りがホンノリと照りかかって、どこからともない遠い浪の音が、静かに静かに漂って来る気持ちのよさ……。
「……ああ……今は秋だな」
と私は思った。冷やかに流るる新鮮な空気を、腹一パイに吸い込んでホッとしたが、そんな景色を見まわして、立ち止まる間もなく二人の看護婦は、グングン私の両手を引っぱって、向うの青い洋館の中の、暗い廊下に連れ込んだ。そうして右手の取付きの部屋の前まで来ると、そこに今一人待っていた看護婦が扉を開いて、私たちと一緒に内部に這入った。

>> instagram

Dogra Magra (5) (a novel by Kyusaku Yumeno in 1935)

『ドグラ・マグラ』夢野久作

若林博士は扉の外まで見送って来たが、途中でどこかへ行ってしまったようであった。扉の外は広い人造石の廊下で、私の部屋の扉と同じ色恰好をした扉が、左右に五つ宛、向い合って並んでいる。その廊下の突当りの薄暗い壁の凹みの中に、やはり私の部屋の窓と同じような鉄格子と鉄網で厳重に包まれた、人間の背丈ぐらいの柱時計が掛かっているが、多分これが、今朝早くの真夜中に……ブウンンンと唸って、私の眼を醒まさした時計であろう。どこから手を入れて螺旋をかけるのか解らないが、旧式な唐草模様の付いた、物々しい恰好の長針と短針が、六時四分を指し示しつつ、カックカックと巨大な真鍮の振子球を揺り動かしているのが、何だか、そんな刑罰を受けて、そんな事を繰り返させられている人間のように見えた。その時計に向って左側が私の部屋になっていて、扉の横に打ち付けられた、長さ一尺ばかりの白ペンキ塗の標札には、ゴジック式の黒い文字で「精、東、第一病棟」と小さく「第七号室」とその下に大きく書いてある。患者の名札は無い。
私は二人の看護婦に手を引かれるまにまに、その時計に背中を向けて歩き出した。

>> instagram